Сразу оговорюсь, что всецело осознаю, до какой степени странно может выглядеть такой текст в медиа о планировании семьи, но мы же тут в том числе для того, чтобы ломать границы, верно?
В наших внутриредакционных чатах эта многострадальная колонка проходила под рабочим названием «Дети — это черти». Так я в какой-то момент отозвался на предложение шеф-редактора порассуждать о том, как замечательно заводить детей и почему их нет у меня. К тому моменту, когда я все-таки сформулировал свою позицию, она претерпела некоторые изменения и даже расширилась. Коротко: дети — это круто, но есть три тысячи «но».
Смотрите. Я из тех людей, которые чаще всего вламываются в беседы своих друзей-родителей с неуместным: «О, моя такса ведет себя точно так же». А их рассказы о том, как ребенка весь вечер тошнило или пришлось срочно бежать в магазин за учебником по алгебре, я могу поддержать историей о собачьей рвоте и порванной книге.
Мой друг Семён, который очень вдохновляюще рассказывает о своих детях, обычно надо мной подшучивает: «Гриша, ну, как бы тебе сказать, сравнение ребенка и собаки — это почти оскорбительно». Но я ведь не хочу кого-то оскорбить или обесценить и даже не планирую создавать неловкие ситуации (разве что немного). Мне просто искренне хочется в такие моменты рассказывать людям, окрыленным любовью к детям, что мне не чуждо это чувство и я его с ними разделяю.
«Гриша, ну, как бы тебе сказать, сравнение ребенка и собаки — это почти оскорбительно».
Иногда мне говорят, что для меня и моей жены наша такса Федора — это замена, сублимация или тренировка перед рождением ребенка. Но, давайте честно, такие рассуждения недалеко ушли от разговоров на темы «Когда внуки?» и «Где дети?» по уровню бестактности. Только тут бестактность проявляется еще и по отношению к третьему участнику, живому существу, которое не должно быть никакой сублимацией, а создано для того, чтобы любить и чтобы его любили. А еще прожить рядом с тобой здоровую и счастливую жизнь.
Кажется, что даже в случае с детьми не все отдают себе в этом отчет, и тут я подведу нас к, возможно, непопулярной и не претендующей на абсолютную объективность мысли. И снова оговорюсь, что она актуальна для меня, а вам может показаться неверной. Заводить ребенка, который будет от тебя зависеть (в той или иной мере всю жизнь), стоит лишь в тот момент, когда ты понимаешь, что ты умеешь любить и в тебе достаточно любви, чтобы дать ее кому-то еще, кроме твоего партнера и в первую очередь себя.
«Будут дети, поймешь», — периодически говорят мне в ответ. Я рад парировать: «Научишься любить, поймешь и меня».
Я действительно умею любить. Это стечение обстоятельств: здоровые отношения в родительской семье, психологический склад личности и масса других факторов. Я понимаю, что понятие любви может эволюционировать в тебе, расширяться и принимать самые разные формы. Но самое важное в этом чувстве — ты всегда желаешь тому, кто рядом с тобой, только добра. Иногда мы перепрыгиваем эти этапы эволюции и сразу обзаводимся кем-то, кого, как мы считаем, любим. Я говорю обо всех: партнерах, детях, домашних животных, любых живых организмах. Порой это приводит к массе ошибок, самообману, боли и печали.
Мне в целом кажется, что разговор «у нас будут дети, когда мы станем богаче / появится своя квартира / получим второе высшее» всем нам стоит заменить на «когда мы научимся любить». И нет, это не «я знаю, как ему будет лучше». Это умение слушать и слышать того, кого ты любишь и кому желаешь добра (с собакой сложнее, нет полноценного диалога и дискуссии, догадывайся сам). В том числе для того, чтобы он мог проникнуться твоей заботой и понять, что она не навязана и не является насилием.
«Будут дети, поймешь», — периодически говорят мне в ответ. Наверное, так, но я рад парировать: «Научишься любить, поймешь и меня».
Обложка: из личного архива Григория Туманова.
